Fairy tales for night - Сева Иванович Кулебякин

Если вы внимательно рассмотрели «Почетную грамоту» наверняка заметили внизу скромную подпись С. И. Кулебякина.
Но знаете ли вы, кто он такой? Об этом человеке пишут книги, поют песни, слагают легенды. Его портрет можно увидеть даже... Но давайте лучше все по порядку.


Он родился в нашем столетии. И сразу же научился читать — даже раньше, чем писать! Еще в детстве маленький Сева задумал также научиться летать. Но потом раздумал: уж очень не хотелось выделяться ему среди сверстников. Ведь Севу Ивановича всегда отличала врожденная скромность.
Уже в школьные годы Кулебякин сделал свое первое открытие: прямо на уроке математики он открыл невооруженным глазом банку со сгущенным молоком. И тут же целиком ее слопал! (Нет, саму банку, конечно же, он лопать не стал). Но, будучи морально устойчивым и политически грамотным учеником, часто помогал родителям по хозяйству. А долгими зимними вечерами любил Сева Иванович интересоваться различными областями науки и техники. Особенно увлекали его бегемоты. После долгих наблюдений Сева Иванович сделал важный научный вывод: оказывается, бегемот и гиппопотам — это одно и то же животное! Этот вывод и по сей день лежит в основе всего современного бегемотоведения (или гиппопота-мологии). И пролежит там, по-видимому, еще не одно столетие.
А однажды у Севы Ивановича случился насморк, и он впервые задумался, как много значит в жизни каждого честного человека нормальная проходимость всех носовых отверстий. Думы о носе преследовали его днем и особенно ночью. В результате многолетних исследований С. И. Кулебякин разработал теорию общественного носопользования, за которую ему присвоили ученую степень доктора носоглоточных наук. А вдобавок еще и Нобелевскую премию дали. А еще медаль...
Нет, медаль ему дали как участнику спасения чудака Володи, что на дерево полез. Там среди участников спасения даже сам генеральный секретарь ООН присутствовал. Ну, и другие официальные лица. Но им медалей не дали. А вот Севе Ивановичу даже две хотели... Но он от второй вежливо отказался. Что поделаешь — скромность!
А вообще наград всяческих и почетных званий у тов. Кулебякина не счесть. Одно только «заслуженный член Общества охраны лесов, полей и рек РСФСР» чего стоит! В общем, как-то незаметно стал Сева Иванович выдающейся личностью современности. Особенно у него нос выдающийся — выдается вверх аж на целых 4 сантиметра.
Некоторые полагают даже, что рецепт кулебяки тоже изобретен Кулебякиным. Мол, кушанье это в честь его фамилии названо. Но это уже, пожалуй, легенды. А вот что Сева Иванович изобрел невидимую фотографию — факт достоверный. Если не верите, то взгляните внимательно на страницу 8. Видите портрет? Правильно, не видите. А потому как это и есть невидимая фотография, где запечатлен сам СИ. Кулебякин — великий... ну, в общем, великий, и все тут!
Только в поздние сумерки, расположив фотографию возле умывальника и долго разглядывая ее в карманное зеркало, вам, быть может, удастся увидеть нечто смутное. Тогда хватайте быстрее карандаш и обводите портрет великого Кулебякина.
Интересно даже, какой он у вас получится?


Статья из журнала "Трамвай" №4 1990 г.